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ABSTRACT
El siguiente texto o coleccion de textos hecha en torno a la poesia de Juan L. Ortiz (11
de junio 1896- 2 de septiembre 1978) consta de cinco partes o mejor dicho
fragmentos. Los denomino fragmentos pues esta investigacion no se pensd como una
sola cosa organica, sino que fue apareciendo conforme fui leyendo la obra de Juan L.
Ortiz y releyendo también otros poetas latinoamericanos. La primera parte o
fragmento es una mera introduccion que a su vez hace de advertencia al lector:
debemos preguntarnos coémo actua el poema en el mundo y saber que no se puede
explicar filos6ficamente un problema. El segundo fragmento es una breve
recapitulacion de la etiqueta que se la ha dado a Juan L. Ortiz como poeta bucoélico y
por qué, segun ciertos criticos como Nosotti, estd etiqueta no es propicia y se deberia
de favorecer mas bien una lectura politica, por mi parte propongo que quizé habria
otra forma de leer su poesia, de modo que en este fragmento uso ideas de Mario
Montalbetti sobre el poema como un objeto que se resiste a la “domesticacion”, ideas
de Gary Snyder. Trabajo sobre todo con base en E/ junco y la corriente, usando la
edicion preparada por Francisco Bitar en 2013. El tercer fragmento quiza el mas denso
es una evaluacion de su libro E/ junco y la corriente y en especifico del poema largo
“Al Parana”, usando ideas de Walter Benjamin sobre el shock y la modernidad, pero
también evaluando el nexo de la forma de escritura del poema con el zen propuesto
por Tania Favela. El cuarto fragmento nos lleva a otro libro del poeta: De las raices y
del cielo de 1958, donde considero que hay un cambio notable en su forma de hacer
poesia, este fragmento pretende simplemente ser un ensayo critico de un poema en

especifico. El quinto y tltimo fragmento pretende ser una especie de conclusion o



mejor dicho comentario que quiza redondea, y deja abiertas nuevas preguntas no sélo

sobre la escritura del poeta de Entre Rios sino de la escritura de la poesia en general.
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CHAPTER 1

Fragmento primero o Introduccion:

Debo hacer una advertencia al lector: El texto que se lee a continuacidn no tiene
cuenta con capitulos como tal, sino mas bien esta conformado por fragmentos. Si he
escrito “chapter” o “capitulo” ha sido por mera formalidad. El lector también notara
que se emplea la primera persona en la mayor parte del texto. Esto es a proposito, no
s ningln equivoco.

Antes de empezar quiero abordar un problema muy discutido entre los que nos
dedicamos a la literatura o a su estudio: su utilidad. Cuando recién empecé a trabajar
en este texto, recuerdo que mi asesor me dijo que estaria bien incluir una serie de ideas
donde pudiera especificar la utilidad de mi escrito, por ejemplo si esto propicia una
mejor comprension del mundo o de ciertos valores positivos, o si aboga por la
pluralidad de ideas y la democracia. En este punto debo decirlo: no creo que este
trabajo sirva para justificar un sistema de valores, ni mucho menos para abogar por
una pluralidad de ideas. Este trabajo simplemente es una serie de impresiones que he
tenido de un determinado poeta y su obra en un determinado tiempo y espacio. La
hermenéutica, a falta de un mejor término y pese a que me quiero alejar de ella, que
hago de la poesia de Juan L. Ortiz es mas bien un ejercicio de rescatar elementos que
yo considero propicios para mi y para mi propio crecimiento. Si se puede encontrar en
los siguientes textos algo que sea benéfico para el lector no serd porque asi lo haya
planeado, serd mas bien pura coincidencia. No hay utilidad en el ejercicio que he

realizado aqui. A lo sumo hay el gusto por leer y por pensar lo que esa lectura ha



ocasionado, y mi interés por apropiarme de recursos de otros poetas para mi escritura
propia.

Dicho lo anterior, me parece que deberia empezar por la pregunta ;Como actlia
el poema en el mundo? Me refiero qué efectos tiene ese objeto completamente
material en nuestro mundo. Antes de seguir adelante me gustaria retomar aqui una
idea interesante de Marcelo Pellegrini': la historia no acontece fuera de los seres
humanos y tampoco el tiempo. Como si de cierta forma nosotros fuéramos esa historia
y ese tiempo. Aprehendo esto con el sentido de que la historia y el tiempo son cosas
materiales con efectos inmediatos. De la misma forma el poema esta inserto en el ser
humano, y me parece el arte en general, y por ende en la historia y tiempo. Lo mismo
podriamos decir del lenguaje sin ningin miedo a sonar completamente psicoanaliticos:
Es el lenguaje el que habla por nosotros. En pocas palabras, un sujeto ha producido un
poema y en ese instante algo paso en el mundo ya que paso en el sujeto o quiza a
través del sujeto. A su vez ese poema serd leido por otro sujeto y el poema volvera a
actuar en el mundo. Quiero decir que el poema actila entonces como un objeto que
solo esta activo en el momento de su lectura o al recordar un verso del mismo. Antes
de seguir quiero aclarar que no me refiero ni a que debemos hacer una lectura que
situe al poema en un contexto historico, ni a que existe una serie de
“reconfiguraciones™ por parte del sujeto que lee e interpreta el poema. Nada mas
erroneo, si acaso me gustaria alejarme lo més posible de la hermenéutica y de lecturas
que contextualicen a un poema en una época. Esto seria por lo demés una explicacion
facil y quiza hasta cierto punto barata. Debemos hacer una aclaracion adicional: Ya

que el poema acttia en el mundo y al ser leido se vuelve parte del mismo, puedo decir



que no hay distincion entre adentro y afuera. La lectura que tiene el sujeto y la
experiencia poética ocurren simultdneamente. En pocas palabras: El mundo del sujeto
es el mundo real, y el mundo real es el mundo del sujeto y del poema.

He empezado con estas aclaraciones pues creo que no podemos
inmediatamente abordar o explicar un poema o una obra literaria en general y su
accion en el mundo con datos solamente historicos o contextuales. Tampoco podemos
explicar filos6ficamente lo que hace o es un poema, ni podemos sefialar o crear un
significado para el poema’. O mejor dicho no debemos. Posiblemente esta aclaracion
sea mas personal que nada: Intentar explicar los poemas de Juan L. o de cualquier otro
poeta de formas filosoficas, seria hacer lo que Mario Montalbetti llama una
“interpretacion cerrada”. Una interpretacion que pretenda o que lo diga todo, y por
tanto termine por destruir el poema. Posiblemente todos los primeros esfuerzos que he
hecho por escribir algo con respecto a la obra de Juan L. eran esto. Debo decirlo una
vez mas, no pretendo llegar a un significado, sino quizé describir una serie de
experiencias poéticas.

Pellegrini me decia, a proposito de Gonzalo Rojas, que conducia a su critica, y
me advertia también que como poeta no se debe de conducir a la critica. El poeta no
tiene el deber de explicar lo que se hace o lo que se dice, si es que acaso se dice algo.
(Qué acaso Juan L. no ha intentado conducir a su critica? ;Acaso esas clasificaciones
hoy citadas por la critica no eran parte de esa conduccion? ;Qué no era acaso esa una
especie de educacion en la lectura de poesia por parte del ahora mitico Juan L. Ortiz?
Y cabe preguntaros: ;Qué acaso los nuevos trabajos en torno a Juan L. Ortiz no estan

sesgados por esa educacion? Me gustaria agregar en este punto que quiza cuando el



poeta es suficientemente inteligente, su conduccion, o esa educacion, puede resultar
positivo. Al final de cuentas todas las grandes tradiciones poéticas/literarias/artisticas
no han sido ninguna otra cosa mas que una instruccion o educacion en una forma
determinada de hacer poesia o arte.

Todas estas conducciones 4, o instrucciones nuevas, de las cuales creo que no
solo la lectura de Juan L. Ortiz, sino también la literatura latinoamericana ha sido
victima creo que no hacen otra cosa mas que ocultar el funcionamiento del poema. Es
por esto que me quiero dar a la tarea de revelar el funcionamiento del poema en el
mundo Orticiano que es a la vez el mundo que es el nuestro. Me gustaria cerrar la
introduccion con quiza una comparacion valiente y un poco ridicula: Si los criticos de
la cultura se proponen a mirar al sesgo y usar el mecanismo marxista para poner de
relieve el proceso por el cudl ciertos productos culturales funcionan en el mundo, yo
como critico literario me dar¢ a la tarea de revelar los procesos por los cudles un
poema hace algo en el mundo, si es que hace acaso algo en el mundo.

I

Juan Laurentino Ortiz naci6 el 11 de junio de 1896 en Puerto Ruiz en la provincia de
Entre Rios, en Argentina y, fallecio el 2 de septiembre de 1976 en Parand, en la misma
provincia argentina. A pesar de que podemos enumerar trece libros escritos por €1,
debemos decir que mas bien dejo a lo largo de su vida, como bien aclara Sergio
Delgado, un unico libro que podemos llamar En el aura del suace. No obstante, es
dificil poder hablar de este Unico libro. En todo caso creo que la La obra completa de
Juan L. Ortiz editada por la Universidad Nacional del Litoral, y coordinada por el

mismo Sergio Delgado, logran abordarlo de una forma mejor que la que yo podria



hacerlo. Por eso como ya he escrito antes yo solo abordaré poemas especificos de esta
gran obra, que estd compuesta por trece libros editados y publicados entre 1924 y
1971. Creo que sin duda Juan L. Ortiz es uno de los mas grandes poetas
latinoamericanos del silgo XX y que ha sido poco leido. No me propongo a hacer una
nota biografica del poeta, seria motivo de otro estudio, y que sin duda requeriria visitar
la Universidad Nacional del Litoral, y por otro lado quiza no perteneceria al reino del
estudio literario. Baste al lector saber lo que he anotado para poder seguir con la

lectura.



CHAPTER 2
Fragmento segundo:

Nuevas lecturas, o quiza interpretaciones, en torno a Juan L han empezado a
surgir. Apenas en 2015 Mario Nosotti publico un articulo titulado “Contra el mito del
poeta contemplativo”. En resumidas cuentas el articulo pretende demostrar que las
preguntas realmente importantes sobre el poeta de Entre Rios no han sido contestadas
nunca. Preguntas como: ;Por qué “no hubo siquiera uno (critico) que indicara que fue
en la sociabilidad del Partido Comunista argentino donde la misma (poesia) encontrd
el terreno fértil para su despegue (sic)”’? (Nosotti), o {Por qué ningln critico ha
decidido investigar sus nexos con la AIAPE (Asociacion Intelectual de Artistas,
Periodistas y Escritores)? Y en cambio, segiin Nosotti, las preguntas que tienen que
ver con la lectura de Juan L como un “poeta bucélico” o “poeta del paisaje”, han sido
privilegiadas. Sobra decir que segln el articulista estas Gltimas preguntas son dafiinas
para la lectura del poeta de entre rios.

En un primer momento todas estas preguntas relativas al contexto politico me
parecieron importantes, pero después, sobre todo después de pasar mas tiempo con la
poesia de Juan L, me di cuenta que quizé no eran del todo importantes. Es tan pobre
creer que descubrir los motivos tltimos de Juan L. por unirse a algun partido politico
revelaran algo sobre su poesia como leerlo bajo el signo “bucoélico”. Esto por dos
motivos: 1) Para Juan L. no era realmente importante ser orador o escritor de medios
radicales, sino como ¢l mismo dice le interesaba “esa participacion del pueblo, ese
descubrimiento antioligdrquico que me interes6 muchisimo” (Bignozzi), y por "el

testimonio vivo de la historia en la voz de los actores, sobrevivientes de Caseros, de la



guerra del Paraguay, muchos fugitivos de la Banda Oriental cuando el movimiento de
Aparicio Saravia” (Bignozzi), en pocas palabras por una experiencia comunal, pero
también muy personal, como si de cierta forma le interesara la historia en general y
como experiencia. Y 2) Porque las dos lecturas intentan darle significado a la obra de
Juan L., intentan clasificarla, domesticarla y encerrarla en la historia de la literatura ya
Argentina, ya Latinoamericana. Lo cierto es que me parece que no solo la poesia, sino
la literatura en general, como bien percibi6é Shklovski, no son una historia de las
imagenes, y la poesia no consiste en reunir simbolos para sumarlos después a una serie
de iméagenes, de modo que las ideas pueden aparecer inmoviles como cuadros. Seria,
en Ultima instancia, arrebatarle la vida al poema y a la practica de la poesia.

Pienso, al igual que Mario Montalbetti, que los poemas que nos deberian de
interesar son aquellos que pueden ser percibidos como “aberraciones significantes”, y
quiza también lo que nos deberia de interesar como lectores de poesia es hacer lecturas
que no busquen significado o fosilizar una lectura. Cito a Mario Montalbetti: “El signo
destruye el sentido para fosilizar la significacion, es decir, domestica una cadena de
significantes atribuyéndoles la seguridad de un significado” (55). De modo que leer a
Juan L. bajo el “signo politico” o bajo el “signo bucolico” o bajo cualquier otro
“signo” seria dafiino. En cambio, y aqui también tomo otra idea de Montalbetti,
deberiamos de reparar en el sentido del poema. Es decir, ;A donde es que apuntan los
poemas de Juan L. y como lo hacen?

Especificamente quiero hablar de, o mejor dicho, intentar responder esta
pregunta en E/ junco y la corriente, pues me parece que es un libro de transicion. Es

quiza el libro que abre la puerta a la Gltima etapa de la obra de Ortiz. Recordemos que



este libro se escribio antes del 58, a pesar de ser publicado hasta el 77 como parte de la
obra completa. La transicion a la ultima etapa de la obra orticiana se debe sin duda a
su viaje a China, donde termina por ver la fuerza de una voz que se preocupa por ser
casi universal. Wernicke al respecto escribe lo siguiente:
Ortiz parece sintetizar, en el ultimo trecho de su obra, su recorte de lo
“oriental” (o sea, su interpretacion de China como una entonacién, un
modo de ser, una filosofia vital contemplativa) con un arsenal de
recursos de la literatura del alto Modernismo occidental: el verso-
constelacion de Mallarmé como modo de exploracion ideogramatica de
la pagina; la idea, en el poema-rio, del continuum o fluir de la
conciencia (Joyce) y cierta impronta de obra siempre inacabada o
“abierta” (Cage, De Campos) (4)

Quiz4 podriamos hablar de una madurez del autor, aunque no todos los poemas
del libro tengan las ultimas mutaciones de su poesia. Toda la primera parte del libro, la
de los poemas chinos, tiene una diagramacion que se desprende del margen izquierdo
y un verso largo que se encadena con otros, ademas que se enuncian en un “ellos” y no
un “nosotros”, aspecto que se vuelve por mucho mas notorio en los dos primeros
poemas que inician la segunda parte de los poemas de Argentina; con la diferencia que
los poemas argentinos incluyen a un “nosotros”, sin embargo poemas como “A la
poesia de Jose Pedroni”, “Saludo”, “A la argentina”, “Vidalita de la paz”, que estarian
dentro de los poemas denominados como “homenajes” por Bitar, tienen una
diagramacion mas convencional, anclados al margen izquierdo. No podemos decir que

el libro sea uniforme en cuanto a lo visual de los poemas, aspecto que en otros libros



ya domina por completo.
Juan L en una entrevista con Juana Bignozzi también declara, después de su

visita a China:

ya no podria terminar como terminé ciertas cosas, tanto que ahora
empiezo poemas cortos, que pienso que van a ser cortos y se me
alargan no porque crea que hay que decir sino porque siento la
necesidad. Siento que me requieren ciertos prolongamientos. Para no
cernir demasiado un estado poético en la escritura. Lo que yo queria
decirle es esto: todas esas cosas van mucho mas alla de la palabra, con
todo el respeto y la devocion, el sentido que tiene la palabra para mi,
muchisimo, decir tarde, decir mafiana, decir cielo... (Bignozzi)
Presiento también que esa necesidad por decir, y saber que todas las cosas van
mucho mas alla que la palabra tiene que ver con que a partir de este momento la obra
de Juan L intenta desplazar significado’; un significado que se encadena a otro y a
otros, un movimiento constante, o quizad mejor dicho, y en términos mas favorables,
desplaza el significado y busca un sentido. Podriamos decir que Juan L opera como
bien plantea Haroldo de Campos, como una arborescencia, “correspondiéndose a una
biodinamica espontanea, a una respiracion vital” (42), que no busca anclarse en una
retdrica artificial, o politica. ;Pero como se lleva a cabo esta operacion? Se lleva acabo
de manera estructural, a simple vista podemos notar el uso de los puntos suspensivos,
o de comillas, o el uso de algunas palabras que no pertencen al espafiol y que no
obstante son adaptadas, también las repeticiones de algunos versos, casi como

estribillos, y sin duda alguna los nombres que a veces por més que se haga un trabajo



exegético no se pueden recuperar para dar sentido al poema®; también porque los
versos se extienden tanto, o son cortados tantas veces que el mensaje se pierde, y
pareceria que “no hay ninguna meta que se pueda desear o concebir de antemano”
(Rowe 12). Esto tiene que ver con que el yo lirico es mas bien parecido al rio que Juan
L. observo durante toda su vida; se va moviendo a través de la memoria y del agua del
poema, del rio mismo, pero también tiene que ver con que si el rio se pudiera decir,
entonces seria domesticado, estaria cercado por el significado, y entonces apareceria
ante nosotros como un artificio, como un adorno retorico. Justo como lo hacen los
versos de Leverdén al hablar del Parana. Justo como las lecturas bajo signos politicos
o bucdlicos quieren hacer con la poesia de Juan L.

Ahora me gustaria aclarar que aunque efectivamente Juan L. haya asimilado o
quiza mejor dicho haya sido consciente de “un arsenal del alto modernismo
occidental” (Wernicke) no estoy seguro que podamos decir que sus versos sean
realmente los versos constelaciones de Mallarmé, o que sus versos tomen o exploren
un fluir de la consciencia en términos Joyceanos. Mas bien creo que tiene que ver con
lo siguiente: En una entrevista hecha a Gary Snyder, el entrevistador pregunta por el
ritmo y Snyder da una respuesta interesantisima:

el ritmo que intento apropiarme ahora es basicamente el del paisaje de
la Sierra Nevada. Hay un ritmo de subida, bajada, subida, bajada,
subida, bajada, o una subida y varias bajadas discontinuas que dibujan
el ritmo de formaciones geoldgicas de ciento quince millones de
afios... {Alguna vez ha intentado cantar una cadena de montafias? Hay

que sentarse en algin lugar y mirar una larga cadena de montafias.
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Luego vas cantando hacia arriba y hacia abajo en toda su extension (44-
45).

Creo que justamente esto ocurre también en Juan L., mas que necesitarse un
verso constelacion, se necesitaba un verso que fuese como el rio, que pudiese llevar el
ritmo del rio y de la vida del poeta, un verso que pusiera en practica también una
“distraccion cuidadosa” (Snyder). La pregunta realmente importante seria ;Como
podemos cantar el Parand? El trabajo del poeta entonces era ese, sentarse a contemplar
cada fragmento y cada pedazo del rio, esto incluye a animales, flores, contemplar la
historia del rio y también las experiencias personales del poeta. No es hasta ese
momento en que Juan L. descubre que debe de volverse uno con el titan que
conocemos como Parana, que empezamos a ver estos versos mas largos, mas
parecidos al rio. Supongo que desde antes ya intuia eso, pero la necesidad por decir el
rio en términos de volverse uno con el paisaje no estaba tan bien formada. Esto
también aplica para la idea del poema largo que Bitar asimila como un recurso de la
poesia modernista anglosajona. No dudo que Juan L conociera estos recursos, pero lo
que intento aclarar aqui es que la estructura usada por Juan L no corresponde a
recursos asimilados sino més bien a recursos que el rio le ha exigido, que la
consciencia del todo demanda. Aqui hay otra idea intersante de Snyder que podemos
tomar prestada, y es que €l piensa que el poeta no debe de ser el portador del
conocimiento occidental, sino mas bien el portador de un conocimiento muy
especifico, muy sensible, el cocimiento del oficio y del redescubrimiento, y sin duda la
forma usada por Juan L. se corresponde con esto. De modo que podriamos decir que

justamente el sentido en la poesia de Juan L. apunta a ese conocimiento del rio, a una
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especie de descubrimiento/redescubrimiento del paisaje, y a un decir toda la provincia
de entrerios transparentemente.

Por otro lado me imagino que es a partir de este momento que podemos hablar
de una “orquesta” o cuando menos, de una cancidn oriticana. Primero porque
presiento que Ortiz percibe una “interdependencia” (Snyder 26), pero también porque
el ritmo del poema-rio se va haciendo méas complejo’. Esto no sélo lo podemos pensar
como algo abstracto, sino que quiza varios de los poemas del libro que nos interesa
podrian ser leidos a dos voces, como si existiera un coro y luego un contracoro, y
como si varios poemas conformaran uno sélo, esto es sobre todo notorio en el
“Villaguay”, que es el poema que cierra el libro. Sus ltimos versos son: “Volveré con
otro ramos/ para la ofrenda mejor.../ Ay, vidalita del aire hallado,/ toda una flauta
cantard aqui...” (Ortiz 135). Ahora bien, como consecuencia directa de esta
comprension, el lenguaje también debe de modificarse para poder decir, o cuando
menos sefialar hacia lo que se percibe. Supongo que esto también plantea una pregunta
interesante para nosotros, y es que el paisaje no se puede resumir nada mas a la idea
del rio o de la naturaleza estatica, sino también a la idea de movilidad, de dinamismo,
y de cierta forma esto deberia de ser pensando también en la naturaleza de la ciudad.
Por ejemplo, quizéa nosotros deberiamos preguntarnos: ;Coémo podemos cantar una
cadena de corporativos? Quiza justamente aqui estd mi principal interés en la poesia
de Juan L., pues en Ultima instancia es la condensacion de una experiencia y forma de
conocer el mundo.

Ahora me gustaria hablar de otro punto interesante: el “lenguaje transparente”.

Juan L. lo define como una serie de prolongaciones, como una serie de “notas

12



cristalinas” que van subiendo y luego se aclaran completamente. Al respecto de su
lenguaje también dice lo siguiente: “no me siento seguro ni de la expresion, alguien
me habl6 de "la riqueza del lenguaje", no... esto no lo es” (Bignozzi), y aclara mas
adelante que realmente le gustaria hacer algo transparente que apenas pueda decir.
Imagino que esto es s6lo posible cuando el lenguaje no designa un yo, o el que
enuncia no queda del todo claro. Efectivamente los poemas de Juan L. hacen esa
operacion, o cuando menos lo intentan, van confundiendo o mejor dicho, van
desplazando el significado hasta que ya no queda un sentido l6gico, sino mas bien una
enunciacion, o quiza simplemente el sonido de la palabra, el sonido del rio. Podemos
resumir esto diciendo que la operacion de la “nota cristalina” es dejar a la palabra
vacia en cuanto a significacion. Sospecho que también se refiere a que podamos ver a
través de ella, y entonces tener sélo ritmo, o mejor dicho s6lo rio. No hay pretension
en el lenguaje. Inclusivo podriamos hablar de una especie de pobreza del lenguaje, o
quiza una sencillez.

Esto nos revela un mimetismo, revela una prolongacion del conocimiento a
través de la interrelacion del sonido, del paisaje, quiza incluso podriamos hablar de
una “funcion constructiva” (Tinianov 91), en el sentido de que, y como ya habia
escrito anteriormente, el ritmo y la forma es la del rio, la construccion del entrerios
real, y su forma de relacionarse con la vida. Podriamos decir que esta es una de las
razones por las cuales para Juan L., vida y poesia son una misma. Sumado a esto creo
que entonces también podemos deducir por qué Juan L., decidi6 escribir en provincia
y no en la capital. De cierta forma la vida en la capital argentina de principios y

mediados del siglo XX le quitaria esa posibilidad de contemplacion, de prolongar el
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conocimiento o la palabra, de experimentar otro tiempo. Presiento también que la
experiencia de ese otro tiempo, ya lejano, ya vivido, no por €l, sino por el paisaje, por
el rio, es lo que le da esa tristeza de la que ha hablado en algunas entrevistas y que
también le da pie para prolongar la respiracion, y el poema. Opera en ese sentido una
falta de lenguaje: la ligereza no se da como un lenguaje preciso, y exacto, sino mas
bien por una tristeza, por algo que supera siempre al poeta, por un impulso por no
expresar.

Efectivamente este movimiento o estado del lenguaje es dificil de comprobar
lingiiisticamente, porque siempre debe de haber alguien que enuncia, y pareceria que
la dicotomia entre significado y significante est4 siempre presente, en pocas palabras
sin sujeto no hay lenguaje, pero aqui quiero decir, 0 mas bien sefialar, no un intento,
sino disolucion de sujeto en términos mas poéticos, espirituales, en términos de fuerza
y emociodn, quizé incluso en términos naturales. Quiero decir que el rio, como el
poema simplemente existen en el mundo, los podemos escuchar y conocer s6lo
mediante la experiencia. Los diferentes nombres que obtiene el rio, y sus diferentes
tramos no son significados multiples, u objetos completamente diferentes, son siempre
lo mismo. En ese sentido podemos quiza decir que tenemos un poema-rio muy real,
totalmente anclado a la experiencia del mundo. ;Qué es més real que la experiencia
del mundo sin la necesidad de significarlo? En pocas palabras me parece que s6lo
podemos conocer la poesia de Juan L., como conocemos un rio: observandolo,
nadando en €l y sobre todo aceptando que el rio estd ahi, se puede escuchar y no hay

mas que se pueda hacer con é€l.
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En este sentido quiero defender lo siguiente en la poesia de Juan L.: Debemos de
encontrarnos con su poesia como nos encontramos con un rio, y experimentar el rio
como lo hacemos en la vida real: nadando en ¢l, escuchandolo, sintiéndolo. Quiza mas
alla de esta experiencia no hay otro proposito en la poesia Orticiana. Las lecturas
politicas, o simbolistas, o bucoélicas no son suficientes, no son, quizas, necesarias. Por
otra parte, el intento por dar valor a Juan L., diciendo que ha asimilado una serie de
recursos occidentales para incorporarlos a su poesia es también inutil. La tradicion que
funda Juan L. es Uinica, y comprendo que quizé sea todavia muy pronto para poder
hablar precisamente sobre €l. Creo bien lo que apunta Hugo Gola sobre Ortiz: “Los
efectos de una obra como la suya comienzan a percibirse mucho tiempo después.
Demandan una asimilacion que es casi siempre lenta y que se va filtrando por

capilaridad en el cuerpo de las generaciones posteriores” (Gola 34).
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CHAPTER 3

Fragmento tercero

Reparemos en lo siguiente: Aunque De las raices y del cielo haya sido
publicado en el 58 y efectivamente como dice Bitar “con €l se abre un paréntesis de
silencio” (XIII), E/ junco y la corriente era ya un libro planeado y en proceso de
escritura, cuando menos la primera parte, que concierne a los poemas chino, y a pesar
de ser un libro que aparece en el 77 como parte de la obra completa En el aura del
sauce, nos obliga a pensar que el paréntesis de silencio es solo editorial y no tiene que
ver con la escritura del poeta de Entre Rios. La primera parte del libro que nos
concierne El junco y la corriente se escribe al regreso del viaje a China del poeta en el
57, de modo que aunque no se publica inmediatamente sin duda sabemos que hubo un
ejercicio de escritura. Las razones por las que aparece primero De las raices y del
cielo y luego El junco y la corriente sospecho tienen que ver con que Juan L tenia un
proyecto de libro-poema, de hacer una obra total por un lado, por otro “de no disponer
esos libros en la mera sucesion, sino de combinarlos a través del elemento que los
conjuga” (Bitar XIII), es decir hay una negacion a la clausura del pasado. Esto no es
un simple capricho del autor, sino que revela una de las muchas posturas de Juan L en
cuanto a su obra. De modo que sospecho que en la obra de Juan L hay una creciente
negacion a la clausura del pasado que al mismo tiempo articula mecanismos variados,
en los que me detendré mas adelante. La decision por retrasar la publicacion de unos u
otros libros y disponerlos de forma no lineal es consecuencia de un proyecto planeado
a través de la vida y experiencia del autor y no de una decision editorial, que en parte

confirmarian mi sospecha.
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Francisco Bitar propone que en Juan L, en especifico en el Junco y la
corriente, hay un ejercicio de nombrar, es decir, que dentro del poema se puede
facilmente encontrar una estructura dialdgica, sin embargo el interlocutor no es
nombrado nunca, siempre hay una omision por parte del yo lirico, también propone
que “el nombre es un cimulo de sentidos que el poema pondra a circular y funciona
graficamente a partir de la cual fluye el texto” (XXII) y contintia “ en cambio, en esta
fuerza de la cual es el origen, el nombre se pierde en remolinos que lo sustraen de la
superficie” (XXII). La observacion de Bitar es sin duda muy valiosa, y a pesar de que
estoy de acuerdo con ¢l en que a partir del nombre se va desprendiendo el poema,
pienso que tiene mas que ver con que en Juan L el rio funciona como un cumulo de
distintos significados que poco a poco se van desplazando, lo que es més, me atreveria
a decir que nombrar al rio, al contrario de lo que Bitar propone, se fija un significado,
se priva al rio de su movimiento, por eso la insitencia de no poder decir el rio:

Pero perdoname que insista
e insista:
no s¢ nada de ti. Nada, en realidad, de ti. Y no podré decirte
jamas... (Ortiz 71)

Debemos de recordar que el Parana es el mismo rio que el Gualeguay, y el
mismo que llega a Villaleguay, el mismo que empieza cerca de Brasilia y se conoce
como Paranaiba, y se divide en cientos de rios que llegan también por Sao Paulo y se
conoce como Rio Grande y que eventualmente desemboca en lo que conocemos como
Rio de la Plata; en fin, a través de todo el sur del continente va cambiando de nombre,

pero es siempre la misma agua que desemboca en Argentina y que pasa por Entre Rios
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la que ve el poeta, de modo que hay una mutacion de lo mismo constantemente, el
nombre y el sentido no se pierden, sino que se van desplazando, significando nuevas
cosas como bien habia planteado anteriormente.

Los versos también van mutando, se van haciendo mas largos y se desplazan
del margen izquierdo, como bien mencionaba; sospecho que ademads de ser un recurso
asimilado después del viaje a China, cuando menos en éste libro, el movimiento
también es uno de la memoria, podriamos decir que hay un movimiento de memoria
involuntaria, asi como el rio se mueve la memoria del poeta también lo hace y pasa
por diferentes lugares y tiempos como bien se observa en los versos cuatro a siete y 25
a 35 de “Al Parana” que son:

antes, aun de los Afnax y los Tupac hasta la misma
azucena de la armonia
nevandote, otofialmente, la despedida
a la arenilla... (Ortiz 65)
y:
Y me he recobrado, luego, contigo, en la Anaconda que
decian.. .
y hasta cuando denunciabas
sobre ti
a los mauseres de las Compaiiias...
No sé nada. ..
Aunque te conoci, ha mucho, all4, donde mi rio

es de tu eternidad
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de Palmas...
y por el salmén o por el rosa de Ibicuy
y por las lunas de Zarate
y por la linea de tu agonia en el estuario, finalmente,
del alba... (Ortiz 66)

El rio que siempre ha estado ahi ayuda a articular un significado que es
perenne, que recorre distintas €pocas, pero que también adquiere distintas
significaciones, y de aqui mismo lo alegoérico. Sin embargo ;qué otros tantos
significados alcanza el rio al interior de la poesia de Juan L? Dejemos por el momento
¢ésta pregunta sin responder.

A su vez Bitar propone una estructura elegiaca, no obstante ¢l parte de la idea
de que la poesia de Ortiz puede llegar a tener alguna forma épica nueva, cita la
primera estrofa de “Entre Rios” para comprobar esto, y demuestra que son versos
hexadecasilabicos con cesura que son seguidos por versos hexasilabicos, no obstante
esto es solo observable en el comienzo del poema y es el Gnico que presenta esta
anomalia. El Parand, por ejemplo, no tiene ninguna de éstas caracteristicas en sus
versos. Yo mads bien lo atribuyo a un movimiento involuntario, marcado por el ritmo y
no tanto por una consciencia de querer empezar con una estructura propia del poema
épico, a pesar de que se use lo que Bitar denomina como un epiteto “oh tu, el que no
puede decirse”; cabria agregar que el que Juan L use epitetos no quiere decir que sus
poemas pertenezcan a un orden épico. Evidentemente el epiteto se refiere al rio, pero
también con sus enunciaciones se dirige al mundo, muy especificamente al mundo

creado por Ortiz, que como he explicado anteriormente es también el mundo real y
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comprobable, aqui no hay diégesis.

La idea del epiteto es fértil s6lo si la fijamos como punto de referencia para
poder hablar de un modelo dialoégico. Me gustaria agregar otro aspecto: Hay sin duda
un canto pero diria yo que es un canto completamente moderno y largo y no tanto
épico. La idea del poema largo para Juan L probablemente viene del modernismo
anglosajon, de Elliot y de Pound. Para el poeta argentino el poema largo, que no épico,
una distincion que al parecer Bitar olvida hacer, tiene que ver con tres aspectos: 1.
Formal. 2. Estructural. 3. El efecto de la lectura. Sin duda los tres aspectos antes
mencionados tienen una vinculaciéon muy intima con el movimiento del rio, el poema
imita al rio en todo momento y se parte en distintos meandros. Puedo agregar que no
es solo en los poemas de después del viaje a China en los que integra ese recurso
dialdgico, y la idea del poema largo; basta recordar los poemas contenidos en La rama
hacia el este o El dlamo y el viento para fijarnos que los versos se vuelven largos y se
habla o a Octubre o a la noche. Si bien en estos libros todavia no hay poemas tan
largos como los de El junco y la corriente que llegan a alcanzar los 587 versos, es
cierto que ya hay una tentativa por ese decir que menciondbamos mas atras.

Por otro lado Bitar también menciona la idea de “retrospeccion”, como parte
de la elegia, y la encadena con la necesidad de preguntar en Juan L., para esto usa el
concepto de “media pregunta orticiana” acufiado por Hector A. Piccoli y Roberto
Retamosa, que pretende explicar la aparicion de las preguntas en el texto. El concepto
consiste en que la pregunta se ancla a un movimiento dialdgico no bien definido, es
decir, hay una elision del yo lirico y del interlocutor, sin embargo yo mas bien lo

identifico con que en la poesia de Juan L hay un afén por no llegar a una meta, o no
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desearla, o incluso de no concebir algo previamente. Sin duda esto tiene que ver con
que el yo lirico es mas bien parecido al rio, se va moviendo a través de la memoria y
del agua del poema, del rio mismo. El rio tampoco tiene una meta concebida de
antemano, nunca se sabe a dénde va a parar. Ya en otro poema de titulo “Al Parand”
de Laverdén, se pretende decir que quiza el rio empieza en las minas de oro de los
portugueses, pero nada se aclara. De modo que las preguntas no tendrian una respuesta
determinada, y si existe respuesta quiza sea una verdad que ird mutando hasta
eventualmente ser otra cosa. El movimiento de la pregunta y aparente “retrospeccion”
la atribuyo a que el rio pronto va encadenando experiencias, presentes y pasadas,
como habia sefialado con la idea de la memoria involuntaria, pero con una innovacion,
se proyecta también al futuro. Cabria agregar para descartar del todo la idea de lo
épico, que en la escritura épica no hay cabida para la retrospeccion o para la idea de
memoria involuntaria. ;Cudndo se ha visto que Rodrigo, Odiseo, Roldan, o Héctor se
ensueflen con su memoria?

En un tltimo punto Bitar reflexiona sobre el “nuevo tipo de estructura
elegiaca” que usa Juan L: una estructura tripartita, yo-tiempo-rio. Plantea que de esta
estructura se puede trazar un mapa desde donde leer el libro. No estoy del todo de
acuerdo con esto, para empezar porque aunque Bitar proponga que hay una delta que
traza el orden de los poemas chinos (139 Bitar)®, definitivamente no hay una delta
entre los poemas dedicados a la tierra natal del poeta, lo que es més, me parece que en
su “nueva estructura elegiaca” también omite todo lo que abarca el rio, que tiene
tantos meandros como la memoria, y también la misma experiencia del poeta. No

estoy seguro de que sea una nueva forma de elegia, porque aunque si hay melancolia,
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no hay un lamento profundo, no hay una pérdida en la poesia de Juan L, tampoco es
una poesia del yo, todo lo contrario, hay una especie de comunién con todo y todos
como bien Tania Favela apunta: “ese sentido ético lo lleva a incorporarlo todo y a
incorporarse en el todo, lo lleva a pensar en un “vivimos” antes que pensar en un
“vivo”, y ese “vivimos” implica un compromiso, ese “vivimos” implica también un
vivir(se) en los otros y desde los otros”(46), como bien podemos notar en los
siguientes versos de “Al Parana”

No sé nada...

O sé, apenas, que el guarani te asimil6
al mar de su maravilla...
y que ese puma de tu piel que te devuelve, intermitentemente, el dia
lo tomas en un rodeo, no?,

de tu destino... (Ortiz 65)

Los versos denotan primero la forma de nombrar el rio de manera indirecta,
Parand significa relativo al mar. Los indios imaginaban que el Paran4 era un extremo
del mundo, el rio daba vida, pero al ser tan grande como el mar la quitaba también, por
otro lado apunta a que Juan L ve el rio como el lugar en donde hay comunion; sumado
a esto podriamos mencionar el tipo de enunciacion que se hace en los poemas
argentinos, siempre un nosotros: a un yo y un ti; quizé podria decir, como apunté
anteriormente, que la melancolia en Juan L viene mas bien de una “ensofacion”, de un
imaginario completamente acuatico y etéreo, que sin duda también se conjuga con sus
convicciones politicas, citando a Helder: “gran parte de la pureza espiritual que emana

de esta poesia esta dada, podria decirse, por el gesto noble del sujeto poético, de no
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reclamar una reivindicacion personal ante un marco que estima agraviante” (Helder
qtd in Bitar XXIX).

I

Tengo la siguiente idea sobre la poesia de Juan L: las caracteristicas anotadas
anteriormente son una reapropiacion de una forma de poesia que en nuestros dias
podria ser inttil. No hay pragmatismo en su escritura y sin duda la tendencia de la
poesia en ese entonces no era lo lirico, y quiza desde el XIX ya no lo fuera. Es decir,
frente a una época que no necesita el lirismo y vive constantemente en el presente,
donde la literatura, desde el XIX, exigia otro método que obedeciera al vértigo creado
por la modernidad tenemos la poesia de Juan L.

Este caso inmediatamente me recuerda a Baudelaire y sospecho que entre el
poeta francés y Juan L conceptualmente no hay mucha distancia. Si sabemos bien que
Baudelaire vivi6 en la Francia del XIX donde las circunstancias historicas no eran
muy estables y le hicieron vivir justamente el auge del capitalismo y la modernidad, la
circunstancia de Juan L no era muy distinta: Argentina al igual que Francia
experimentaba cambios en el poder radicales que no concluirian sino hasta cinco afios
después de la muerte del poeta de Entre Rios. Me imagino que el piso historico
inestable también propici6 lo que Benjamin percibe como una pérdida de experiencia,
la experiencia de narrar para Benjamin, frente a medios como los periddicos o la vida
de la masa. Para él:

hay una competencia histérica entre las diversas formas de la
comunicacion. La atrofia creciente de la experiencia se refleja en el

relevo que del antiguo relato hace la informacion y de ésta a su vez la
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sensacion... Lo que le importa a ésta no es transmitir el puro en-si de lo
sucedido (que asi lo hace la informacion): se sumerge en la vida del que
relata para participar como experiencia a los que oyen (Benjamin 127).

Podriamos decir que lo que vale es més bien una experiencia que en verdad se
puede continuar, que no sea desechable. En Juan L detecto esto, no se transmite “el
puro en si de lo sucedido” y a lo largo de su poesia hay varios mecanismos que lo
impiden, mecanismo que Wernicke sefala, pero que no concluye que se usen para no
transmitir el en si ni para sedimentar una experiencia:

el uso intensivo de los puntos suspensivos, el uso de comillas para
resaltar algunos “préstamos” o palabras poco usuales en el espafiol... la
presencia recurrente de signos de interrogacion al final de los versos o
frases, el uso reiterado de los modalizadores “casi” y “apenas”, el uso
del condicional, las repeticiones o reafirmaciones de ciertas palabras
formando suertes de letanias en algunos versos (3)

Retomando la relacion entre el poeta francés y Juan L, debemos dejar en claro
que para Benjamin la operacion de Baudelaire consiste en fundamentar su poesia en lo
que ¢l llama “shock™, y se hace la siguiente pregunta:

coémo puede fundarse la poesia lirica en una experiencia para la cual la
vivencia del shock se ha convertido en norma. De dicha poesia debiera
esperarse un alto grado de consciencia; despertaria la idea de un plan
que pone por obra al hilo de su propia elaboracion (131)

Para Baudelaire se plantea el terror de ya no poder crear mas y centra su obra

en justamente ese terror. Ahora bien, podemos decir que en Juan L existe la misma
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intencion, es decir, poner de relieve el terror de la pérdida de experiencia, aunque no
en cuanto a un no poder seguir creando, sino mas bien en un estado de no comunion
entre el hombre y todo lo que lo rodea. Me parece que es por esto que justamente Juan
L retoma la idea del “poema largo”, y también un mecanismo narrativo que se va
encadenando a un constante recordar propiciado por cualquier objeto 0 movimiento
que el rio propicie:
Qué, pues, todo ello y lo demas,
si t no sabes y no podrias saber, por otra parte, de las milicias de la
ceniza,
ni de una sociedad de silabas
ni de una codicia de millas...
ni menos de los intercesores de los ultimos,
como tampoco de la caballeria que se atreviera a rescatar
el sol... de las neblinas,
para el “interior” al “exterior” no?, por ahi:del azar o del
olvido:
qué...? v85-95
(Ortiz 69)

Me parece también que esta intencion de hacer comunion, y de recordar, tienen
que ver con el proyecto de vida del poeta, asi como Benjamin plantea que Baudelaire
“hizo asunto propio para con su persona espiritual y fisica los shocks”, Juan L decide
alejarse del centro del pais y de la vida literaria: lejos del vértigo moderno que también

abarcaba a la literatura, aunque sin duda siempre estuvo enterado de los cambios y de
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las distintas tendencias literarias de Argentina, como parte de su proyecto poético.

“Notemos pues que en la poesia de Ortiz no se encuentran los paisajes urbanos,
una actitud desafiante y desenfrenada, el vértigo por la vida moderna, y otras mas
notorias caracteristicas generacionales”(Friedemberg 19), como bien se puede notar en
los versos uno al 25, y 25 a 35 de “Al Paranad” que ya he citado anteriormente, cabe
agregar que ejemplos como estos se pueden encontrar en muchos lados del poema
citado, pero también de otros poemas como “Villaleguay”. Podemos concluir que mas
bien se encuentra otro motivo, quiza el motivo de una experiencia que se debe de
narrar, en sentido benjaminiano, en una experiencia de todos y para todos, justamente
lo que Saer denomina en Juan L lirica narrativa tiene que ver con quizé recuperar un
fragmento de historia y bienestar mediante la poesia, “nada de lo expresado en los
poemas podia ser ajeno a la experiencia cotidiana del poeta. Nada de lo experimentado
con la palabra podia distanciarse de su existencia” (Gola 10), de nuevo los versos 25 a
35 nos son de ayuda para corroborar esto, pero también los versos siguientes que son
los versos 80 a 85, que después se juntan con los versos 85 a 90:

Y qué de aquél de la “Rinconada” enfrentandolos, el

anico,
mas “adelante” que el siglo
y junto a la aorta del “pais™?
Y qué del otro que te cruzara por tres veces
para salvar a Mayo
de los cuernos de la derecha y de los cuernos del sur...?
(Ortiz 69)
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Lo historico y la experiencia de lo histdrica estd mediada en el poema, como
bien habiamos planteado. En este aspecto quiza podemos hablar de una epistemologia
Orticiana '°, Hugo Gola sefiala que la obra poética de Ortiz no se construye de otra
cosa sino de “un mundo complejo, tejido con la precaria circunstancia de todos los
dias, con la alta vibracion de la historia, con la angustia secreta de la pobreza y el
desamparo, y la repetida plenitud de la gracia” (9). El “mundo complejo”, que de
cierta forma es también nuestro mundo, de Juan L es trazado a partir de la consciencia
de su época, de un shock que no es exclusivo del XIX, sino que se continua en la
Argentina de mediados del XX, en el mundo después de la guerra, pero también es un
mapa hidrografico, un mundo dominado por el rio que va fluyendo y atravesando
distintos lugares y momentos, y a pesar de que el rio cambie de nombre, el agua que
fluye, la consciencia que fluye continua siempre siendo la misma, lo que cambia en
todo caso es la memoria.

El mundo de Juan L, asi como el rio se conforma de muy variados elementos,
lo que a él més le interesa: los matices, las progresiones, los procesos, la sutileza de
los sonidos, la experiencia de lo fugaz, las variaciones de la luz, las mutaciones del rio,
las correspondencias e interrelaciones de la naturaleza (Favela 44), de forma que cada
uno de estos elementos tiene su canto propio, y es Juan L quien lo ordena para
conformar una orquesta. Hugo Gola afirma que se necesitd de “un movimiento cada
vez mas amplio para registrar tantos matices de la memoria, tantas reclamaciones de lo
viviente” (13); de modo que era inevitable para Ortiz conformar una orquesta con
todos los matices percibidos por él. La orquesta funciona porque en cada movimiento

que registra el poema hay una autonomia, cada verso canta por si mismo, y a pesar de
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que en “Al Parand” esto suceda notoriamente, también podemos citar el caso del

“Villaleguay™""

, que no solo plantea la conformacion de un poema-orquesta, sino de
un libro-poema que es parte de un canto que conforma una sinfonia més grande al
cerrar el libro con los siguientes versos:

Volveré con estos ramos para la ofrenda

para la ofrenda mejor...

Ay, vidalita del aire hallado,

toda una flauta cantard aqui... (Ortiz 135)

Quiero agregar que quiza aqui estemos frente a un funcionamiento
involuntario de la memoria: cada verso es un avance hacia lo desconocido, y en esta
marcha surgen palabras y recuerdos, situaciones, e ideas imprevisibles en el comienzo.
Basta con leer los fragmentos citados para también corroborar esta idea. Es por eso
que

para Ortiz la palabra poética es creacion. No existe para €l discurso
lineal, precipitacion ansiosa sobre el filo del tiempo, sino
desplazamiento sutil y multiple, captacion simultanea del espacio-
tiempo, vigencia permanente de todas las areas de los sentidos,
ejercicio reiterado de aquellas correspondencias que tempranamente
descubrié Baudelaire (Gola).

En suma podemos decir que hay una experiencia histdrica y una experiencia
comunitaria.

Agreguemos algo mas a su escritura: podemos hablar de una monotonia del

estilo, como Gola sefiala; todo auténtico escritor es espléndidamente mondtono en
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cuanto en sus paginas rige un molde al que acude, una ley formal de fantasia que
transforma el més diverso material en figuras y situaciones que son casi siempre las
mismas (Pavese qtd in Gola), pensando en esta monotonia de estilo viene a mi mente
esa misma consciencia de la escritura parecida a la de Flaubert en Juan L, pero no
sesgada por el aislamiento del mundo politico como bien ya he sefialado
anteriormente. Por un lado en Juan L encontramos la preocupacion por un estado
prolongado que sin duda tiene que ver con el método muy cuidadoso de escribir, sin
embargo también se puede detectar una mezcla si no de estilos, si de motivos, desde
Bergson hasta Eliot, Pound, Cummings, y Debussy. Con esto no quiero decir que Juan
L esté emparentado a una tradicion naturalista, pero si quiero decir que ¢l era
consciente de distintos movimientos que hicieron madurar el arte literario. En este
sentido estaria mas ligado al impresionismo. Sobre todo hay una consciencia de que
toda poesia debe de ser en cierto grado contemplativa, del mismo modo también hay
un esfuerza en continuar la tradicion de trabajar en el arte literario, ya tomando un
esteticismo pasivo, ya calcando temas o versos de otros poetas, ya centrandose en una
experiencia o en el zen.

Probablemente si pensamos detenidamente los puntos anteriores, también se
vislumbre parte de su propuesta: debemos despertar del suefio de nuestra época y
después recuperar una experiencia ya perdida por medio del movimiento de la
memoria involuntaria y el rio que rompe la idea de la historia lineal y progresiva'. En
palabras de Tania Favela:

la poesia para Ortiz posibilita entonces la unidad, la reunificacion de un

mundo dividido, sufriente; pero esta unificacion sélo se hace posible
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cuando el lenguaje se vuelve receptivo, cuando se vacia de todo
discurso de autoridad, cuando renuncia a la rigidez de lo
predeterminado por el ego y se hace flexible (Favela 43).

Sospecho que esta comunion puede apuntar a la esperanza de una utopia
redentora, pero /estaria bien decir utopia? ;Serd que Juan L era tan ingenuo? Para Saer
es mas bien que “tenia como objetivo el tratamiento de un tema mayor, del que toda su
obra es una serie de variaciones: el dolor, histdrico, o metafisico, que perturba la
contemplacion y el goce de la belleza, que para esta poesia es la condicion primera del
mundo” (qtd in Friedemberg 17). No obstante no estoy seguro de que Juan L estuviera
completamente centrado en querer eliminar el dolor para poder apreciar la belleza;
Auerbach a propdsito de los artistas puramente esteticistas dice “lo puramente
literario, incluso en los grados mas altos de entendimiento artistico y en medio de la
mayor riqueza de las impresiones, limita el juicio, empobrece la vida, y deforma a
veces la vision de los fendmenos” (475), sin embargo en Juan L hay otros intereses
ademads de lo meramente estético o artistico literario, hay también una atencioén
politica.

11

He hablado muy poco de algo que también es importante en la escritura de
Juan L: su nexo con lo zen. Si bien he hablado de una experiencia que se proyecta en
la escritura, y la emparejo con una percepcion sobre la modernidad para Tania Favela
la misma experiencia, sin embargo observada bajo la influencia oriental en Juan L,
lleva al poeta entreterriano a “acceder a un nivel de conciencia en el que entrevé la

maravilla de la compenetracion del uno con el todo” (35). Hay otro factor importante
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en el andlisis de Tania Favela y es que ella nota que
las palabras poseen vida y memoria, y el poeta, desde la perspectiva de
Ortiz, debe saber borrarse a si mismo para que esas otras voces,
distintas y al mismo tiempo proximas a la suya, se tejan en el poema.
Para Juan L. Ortiz la poesia es naturaleza y el lenguaje una herramienta
que permite al poeta acercarse a, o alejarse de, esa naturaleza. (Favela
39-40).

La observacion de Tania me parece acertada porque justamente en el canto del
poeta es donde Juan L logra vislumbrar un poco de la realizacion de su proyecto
poético, que como bien he dicho quiza plantea un estado de bienestar generalizado.

Otro aspecto que es importante destacar aqui es la disolucion del yo, la
renuncia a la mente. Favela plantea que la operacion de Juan L es la de

renunciar entonces a la mente ordinaria, a la mente que se estanca, que
se detiene y, por lo tanto, a la mente que se divide, que fragmenta; no a
la mente total, que es a la que apelan tanto Pai Ya como Juan L. Ortiz.
La mente total es la mente que retorna a su estado de fluidez y que
sigue el impulso, el ritmo, la respiracion del universo. La mente total
supone el vaciamiento de la subjetividad y la desfragmentacion de la
realidad (Favela 40-41),

cabe notar que esta renuncia a la mente se articula a partir del rio. Mi
planteamiento acerca de que el rio muta y desplaza significados a partir de la historia o
un movimiento de la memoria, no estd para nada lejano de esto; pensemos en los

versos 5 a 11 de “Entre Rios™:
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Si el sauce eternamente se va,

Hojeando sus pececillos, siempre, en una cita de rios
que no pueden verse...

se va para la red que no sigue

la fuga de las escamas...

qué mallas, entonces, para lo que so6lo se adivinaria
de este viaje? (Ortiz 39)

A partir de estos versos el poema durante més de 500 versos va articulando
una renuncia a la mente, que también se pueden observar en otros poemas del autor;
pensemos en “El Parand”. Por otro lado debemos de pensar que la desfragmentacion
de la realidad no apunta para nada a una mirada ingenua sobre la misma, todo lo
contrario: la realidad desfragmentada en Ortiz ayudaria a reaprenderla, a crear nuevas
consciencias sobre ella. No solo es capaz de observarlo en la realidad argentina, sino
también es un aspecto que quiza Ortiz observa con las practicas culturales en cuanto a
la poesia en China.

A proposito de la practica cultura en china, Juan L menciona que “en Rusia se
siente un experimento, en cambio en China se siente el acento puesto en la
revolucion”, para €l el acento estaba puesto en la Revolucion porque en parte la idea
de fraternidad en China fue cargada por aedas que iban cantando “donde menos
poblacion habia, porque sentian la necesidad... No iban solamente a las ciudades
donde pudieran tener mas éxito de publico, no, no, sino a los mercados humildes”
(Bizoggni), agrega mas tarde que después del triunfo de Mao en China una de las

primeras medidas que se tomaron fue la de imprimir varias ediciones de poetas chinos.
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De esto se puede objetar lo siguiente: Juan L omitia lo que significaba ese movimiento
de la poesia en China, que pronto concluiria con lo que hoy conocemos como “Gran
Revolucion Cultural”, y que sin duda estéd asociado a una medida violenta que
pretende centralizar el arte, y la revolucion. Con esto hay que ser cuidadosos, no
quiero decir que Juan L haya apoyado las medidas culturales de Mao, o que haya
omitido las consecuencias de la revolucion cultura, sino que més bien debemos de
pensar que Juan L tom¢ la idea del canto que unifica a los hombres. Es decir que en
este tipo de canto hay un pasado, una experiencia que muy bien puede ser reaprendida.
Me gustaria repetir una idea aqui: el reapropiarse la idea del canto que trabaja el
pasado para crear una forma de poesia que unifica o pretende unificar a los hombres
no significa que se es partidario de las ideas de la revolucion cultural China o de
cualquier otra agena politica.

Por otro lado, me parece que lo que realmente nos debe de preocupar es si en la
escritura del poeta, y no en las posibles circunstancias biograficas, existe la omision
antes mencionada o la ostentacion de llegar a un bienestar generalizado, o lo que yo
identificaria como restaurar una experiencia que la modernidad ha arrancado. Con
respecto a esto Tania Favela hace una excelente observacion: hay en Ortiz una
transparencia del lenguaje que “nos lleva a pensar en la disolucion de las fronteras
entre la palabra y su significado, entre el lenguaje y el mundo, y entre el yo y los
otros” (40), me parece que las citas y lo antes expuesto corroboran este planteamiento.
En la poesia de Juan L definitivamente no existe omision alguna en tanto lo universal,
todo lo contrario. Hay una inclusion del todo, en a “El Parana”, incluso en “Entre

Rios” se trata de abarcar todo lo que el rio recorre, todo lo que la memoria y la
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imaginacion del poeta puedan abarcar y reformular. Ademas hemos de observar que
nada hay de panfletario en sus poemas. Y si un proyecto politico estd articulado en £/
junco y la corriente es porque
el tema de la revolucion esta presente como un eco detras de los rios y
las montafias y las personas que va recorriendo como un paisaje de una
China interior. A su vez, la seleccion de poetas y poemas chinos,
también comunica una clara intencionalidad de reivindicacion politica,
sin caer, por otro lado, en un facilismo panfletario (Wernicke 59),

y esto se logra sin duda por medio de la total incorporacion del zen y de la
resistencia a la modernidad a su poesia como bien ya se ha expuesto. Por tltimo me
gustaria exponer que en el ultimo poema de E! junco y la corriente, “Villaleguay”,
citado mas atrés, es donde podemos notar més claramente el proceso de disolucion del
Yo. Si pensamos que el poema puede ser leido a dos voces, e introduce la tentativa por
crear una orquesta que lo abarque todo y todos los demas poemas que comprenden el
mundo de Ortiz, que a su vez, es el nuestro, podemos releer todo el poemario, o
incluso toda la obra Orticiana como una renuncia a ese yo y mas bien pensar en una
realidad comun o total.

Para concluir pienso que quiza se podria criticar mi inclinacion hacia la idea de
lo que Nosotti llamaria “poeta contemplativo”. Quiza desde este enfoque se podria
plantear que si Juan L tiene una consciencia universal de todo lo que la vida humana
es y si en su proyecto poético/politico hay una especie de reconciliacién con una
experiencia ya perdida, ;como es entonces posible que en su obra no haya nada que

explictiamente indique ana afiliacion politica? No obstante yo pienso lo siguiente:
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Juan L no era para nada un santo de la poesia, asi como tampoco era un radical
comunista, y si de alguna forma tenemos esas ideas es sin duda una consecuencia de
las lecturas que se le han dado. También y como bien ya he expuesto tampoco omitia
la situacion politica de su pais, su poesia no es panfletaria. Me imagino que Juan L
sentia justamente el espiritu de su época, asi como también lo sintié Baudelaire, de
modo que seria una ingenuidad decir que omitia preceptos politicos o que era un poeta
del paisaje. Justamente es por esto que he tomé la precaucion de en primer término
descartar algunos de los criterios con los que se ha estudiado a la poesia de Juan L.
Cabria aqui agregar algo mas: recordemos que el poeta muri6 dos afios antes de que
pudiera existir una critica a los ideales zen que en China compaginaron muy bien con
el comunismo y por otro lado recordemos que en la poesia de Juan L no existe esa
omision, existe todo lo contrario, una inclusion y recuperacion de una experiencia
perdida, de modo que para Juan L “la poesia, en un acto de amor, busca la comunion

entre los hombres (Favela 42)”.
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CHAPTER 4

Fragmento cuarto
Como bien he dicho en el fragmento anterior, la poesia de Juan L. deja sin duda una
sensacion de satisfaccion, de la restitucion de algo que antes estaba fuera de su lugar.
Al principio es dificil saber como lo logra o el por qué lo logra, mejor atin qué es lo
que restituye, y debo de decir que al final, si es que la lectura tiene final, también
resulta complicado saber la respuesta a estas preguntas. Podriamos decir que genera
pura experiencia de lectura. A pesar de esto, después de dar algunas lecturas un poco
mas atentas tengo ya unas ideas mas precisas y claras. Para exponerlas he escogido un
poema de De las raices y del cielo titulado “Si, mi amiga...”. El poema es corto de
extension; no obstante, es largo y sobre todo profundo en cuanto a ideas, que quizé no
necesiten de toda la interpretacion a la que seran sometidas. Cito a continuacion el
poema entero.

Si, mi amiga, estamos bien, pero tiemblo

a pesar de esas llamas dulces contra Junio...

Estamos bien... si...

Miro una danzarina en su martirio, es cierto,

con los locos brazos, ay, negando la ceniza

y el crepusculo intimo...

Estamos bien... Cummings que se va, muy palido,

al pais que nunca ha recorrido,

mientras Debussy enciende el suyo, submarino...

Estamos bien... Pero tiemblo, mi amiga, de la lluvia

que trae mas agudamente ain la noche

para las preguntas que se han tendido como ramas

a lo largo de la pesadilla de la luz,

con la vara que sabes y la arpillera que sabes,
en las puertas mismas, quizas, de la poesia y de la musica...
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Estamos bien, si mi amiga, pero tiemblo de un crimen...

Cuando, cuando, mi amiga, junto a las mismas bailarinas del
fuego,

cuando, cuando, el amor no tendra frio?

El poema empieza con una voz que le afirma a “su amiga” estar bien; sin
embargo, me parece que aqui la palabra bien tiene que ver con un estado de gracia 'y
no tanto con un estado de bienestar; quiero decir que la palabra bien denota una virtud.
Tampoco debemos reparar mucho en pensar quién es esa amiga de la que se habla,
pues evidentemente esa amiga, ese espiritu femenino, seria la poesia; ya en otros
poemas habla de una nifia o una nifia con una flauta triste o que simplemente observa
el mundo... Retomando la idea: el estado no es absoluto pues poco después
encontramos una oposicion “pero tiemblo a pesar de esas llamas dulces contra
Junio...”. De esta segunda parte del primer y segundo verso quiero resaltar las
palabras “tiemblo”, “llamas”, “dulces” y “Junio”, pues son las primeras palabras del
poema que nos introduciran en varias atmosferas o campos semanticos que he
identificado: el de movimiento/tiempo, sagrado/religioso, y naturaleza. Debo aclarar
que de primera instancia no podemos descifrar que existe un campo semantico
religioso o sagrado, pero si uno de movimiento y otro que tiene que ver con la
naturaleza. El de movimiento aparece desde el principio muy claramente con
“estamos” y luego con “temblar” y “Junio” que evidentemente se refiere a una época
del afio, especificamente invierno, pues nos debemos acordar de que Juan L. es
argentino; el campo de la naturaleza aparece casi paralelamente con el campo anterior:
“tiemblo”, “llamas”, y nuevamente “Junio”. Como bien he escrito, creo que las

palabras contrastan con el estado de bienestar o de gracia, pues ese estado supone a un
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ser estatico, que al final de cuentas no se encuentra tan estatico ni tan en estado de
gracia pues siente ese “frio” que probablemente esté ligado a una especie de
melancolia, de un afiorar algo, y que ligaria al imaginario de este poema con el agua 'y
quiza con el viento también; bien aclara Bachelard que estos elementos son usados con
frecuencia por poetas que tienden a esa melancolia caracteristica (cabe aclarar que no
uso de forma peyorativa “melancolia”); esta melancolia o afiorar seria el “pero”;
también ayuda a esto el final con puntos suspensivos del primer verso y que ya desde
temprano nos invita a un ensuefo. Tenemos por lo tanto una tension entre dos estados
que no diria que son precisamente opuestos: un estado de gracia (estatico) y un estado
de movimiento.

El tercer verso ya no funciona como afirmacion; ya hay una duda implicita. La
formula es una forma de no acabar de formar la imagen anterior. Esta incapacidad es
en este caso un recurso para poder poner en evidencia la tension entre el estado de
gracia que durante todo el poema se afirma, y el estado que lo contradice que en este
caso es un movimiento constante, y a su vez ayuda a manifestar esa experiencia
melancolica propia del invierno. A este proposito ayudan también los puntos
suspensivos: ese decir “estamos bien... si...” ya no funciona mas como afirmacion,
sino que se invierte sobre si mismo y ahora es un preguntar constante, un dudar:
“;estaremos bien?”. ;Como, si no con la duda, es que podemos poner a navegar a la
imaginacion, a la consciencia?

A partir del cuarto verso empezamos a intuir el campo de lo religioso y lo

513

sagrado, cuando nos enteramos de la “danzarina en su martirio” ”~ (es importante notar

que es un espiritu femenino también), y poco después leemos la negacion, la ceniza y
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el “crepusculo intimo”. Esto me parece especialmente importante porque la danza sin
duda esta relacionada con un acto religioso, con una forma de movimiento que acabara
en un éxtasis. Pensemos en los trances proféticos o en su funcion en Grecia. Podria
parecer que esa lectura es un poco forzada, pero yo diria que no, pues al usar
“danzarina” no solamente hace referencia a alguien que baila, sino a alguien que
danza; los danzantes, ademas de ser habiles en sus movimientos, solian hacerlo en
procesiones o eventos publicos, y estaban ligados a rituales religiosos'®. Por si fuera
poco, también tenemos la palabra martirio, que sin duda estd cargada siempre de un
sentido religioso, de purga. Diria entonces que el negar la ceniza y el creptsculo
intimo tiene que ver con negar ese estado de gracia estatico, y mas bien incitar a un
movimiento... ;Qué no se tiende a pensar que el estado de comunién entre el hombre
y lo divino deberia ser un estado de tranquilidad absoluta? Quizé en gran parte esta sea
la propuesta de Juan L.: poner en movimiento el bienestar para poder estar
nuevamente ligado a lo divino. Por ultimo, quiero afadir aqui algo sumamente
importante: evidentemente esto es una escena, una imagen que incita a una especie de
alerta o movimiento, pues el yo poético esta mirando, en este caso “mirar” esta
empleado como un verbo transitivo pues hay un objeto, una situacion que es victima
de esa observacion, de ese aprehender el mundo. Me parece que hasta este momento el
poema nos lleva efectivamente a eso, a una manera de poder mirar el mundo,
aprehenderlo y darle movilidad, casi como la invitacion a un viaje, después de todo “la
imaginacion no es un estado, es la propia existencia humana” (William Blake qtd in

Bachelard).
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En los versos siete a nueve tenemos la afirmacién nuevamente cortada y puesta
en duda por los puntos suspensivos, como si existiera algo indecible al interior del
poema. Este recurso serd usado continuamente en el poema y nos ird revelando
informacion; sin embargo, retomaré este punto mas adelante (aclaro también que no
solamente es el manejo de los puntos suspensivos lo que revela partes del viaje o que
evita también la formacion entera de imagenes); tenemos también el movimiento, pero
ahora de dos figuras que sin duda son interesantes: Cummings y Debussy. Me interesa
en especial la figura de Debussy pues el yo poético mira cdmo enciende su submarino.
Supongo que se refiere entonces a la obra del musico “La catedral sumergida™: ;no es
justamente eso lo que hace Juan L., sumergirnos? O quizé llevarnos por un recorrido
acuatico donde vemos apenas figuras distinguibles, ensofiadoras. Quiero agregar que
la aparicion de estas dos figuras responden también a un estado de bienestar, es decir,
la aparicion de estas dos figuras si incitan al movimiento, pero el poder contemplar la
poesia y la musica respectivamente son parte de un resguardo, o de una comodidad.
De nuevo veriamos el contraste entre lo movil y lo dindmico. Creo que esta tension
constante es también parte de la tarea poética de Juan L., invitarnos al viaje mediante
la imaginacidn y la construccion de estas imagenes que a veces no acaban de formarse
y que interrumpe intencionalmente, “imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una
vida nueva” (Bachellard 12), esto es a lo que nos invita Juan L. desde el principio del
poema, a un movimiento constante parecido al de un rio, y la interrupcion en la
formacion de esas imagenes responde precisamente a que el ensuefio nos invita a no
poder contemplar en su totalidad las imagenes de ese recorrido. Nuevamente, nos

encontramos frente a ese estado de gracia, de bienestar que no podemos apreciar
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completamente porque hay un movimiento, un ensuefio y una preocupacion que nos
transporta constantemente a otros lugares.

Es por eso que los versos diez a quince son el cenit del poema, o creo que
estaria mejor decir la parte mas profunda del poema, pues son una oracion realmente
larga que va configurando una imagen realmente compleja: la de “las preguntas que se
han tendido como ramas/ a lo largo de la pesadilla de la luz”, sin embargo no se
termina de formar pues se ve interrumpida en el verso quince por un “quizd”. A esto
justamente me referia cuando mas arriba anotaba que los puntos suspensivos (y no
solamente estos) actuaban como una especie de llave de paso que corta la continuidad
del poema. En algunos casos usa los puntos suspensivos, como en la imagen del
primer verso, y en otros, como aqui, usa ese adverbio que expresa probabilidad o
duda. El fin del poema es mostrar constantemente esa tension que hay entre una
certeza que se traduce en un estado de bienestar y la constante duda. Pienso que en
gran medida ese recurso de cortar las iméagenes llenas de un impulso tiene que ver con
la idea de Juan L. de la poesia: “La poesia es “vision”, un estado febriciente de la
sensibilidad... Y eso tiene un ritmo porque si se viviera permanentemente en esos
estados se agotaria la propia potencia” (Conti 68). No obstante, ese cortar de imagenes
no supone volver el poema un lugar estéril o acabar con toda la fuerza que ya tenia el
poema sino, como lo revelan los versos dieciséis a diecinueve, con poder reconectar el
caudal de imagenes ya no a una certeza sino a una pregunta llena de poder y no
necesariamente con una respuesta: “cuando, cudndo, el amor no tendra frio?”. En la

pregunta se da entonces esa comunion entre el bienestar y el movimiento; no quiero
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decir que se resuelven en una sintesis, o que la tension que suponen estos dos estados
en el poema son antitéticos, sino mas bien son harmoniosos.
Quiero agregar que el poema también me parece en gran medida una sintesis
de su pensamiento poético, pues Juan L. plantea dos estados
De vigilia y de lo otro, que aparece como oponente pero que no lo es,
me refiero al suefio... Es vigilia, entonces, en cuanto es
descubrimiento... Y por otro lado es también enajenacion, éxtasis, en
cuanto tiene que despersonalizarse para poder aprehender eso que es
inefable” (Conti 67),
de aqui que surja esa invitacion al viaje. Ese invitar al viaje del que tanto
hablo me parece que tiene que ver con un reconciliar a lo humano con lo divino, pues
plantea Juan L. que antes la palabra podia usarse para nombrar genuinamente, para
tener una conexion con una divinidad trascedente e inmanente al mismo tiempo, el
pecado era entonces la separacion de la divinidad. Precisamente como ya he
explicado, mediante las imagenes cortadas, la constante tension entre elementos que
son moviles/estaticos, la comunion harmoniosa de esos elementos y el ensuefio Juan

L. logra restituir ese lazo con lo divino.
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CHAPTER 5

Hasta aqui me gustaria hacer una recopilacion de las ideas expuestas, espero, con
suficiente éxito en el texto:

1) Juan L no puede ser leido bajo una sdlo perspectiva. Me parece que es un poeta de
una gran fuerza imaginativa, tan grande como para poder crear su propio mundo. Es
decir, en €l convergen varios motivos, varias escuelas, y sin duda sin fin de ideas.
Ademas de que no podemos afirmar que pueda ser categorizado de una forma
solamente. De nuevo categorizarlo seria restarle fuerza al poema y llegar a salidas
faciles. Seria, quizas, cefiirse a esa nueva moda académica de valorizar un autor
unicamente porque parece “revolucionario” o se puede leer desde esa perspectiva.
Habria que agregar otra cosa, si efectivamente Juan L. es “revolucionario” en el
sentido Benjaminiano que ya expliqué en el texto y también en la nota 16.

2) No creo, a diferencia de Bitar, que el Junco y la corriente en algunos poemas, como
Al Paran4, siga un esquema épico, que si de poema largo; tampoco creo que en ¢l haya
elegia, pero si un modelo dialdgico. Por otro lado, también creo que el no nombrar al
rio en los poemas de Juan L, tiene como propo6sito, no fijar un sentido, pues de alguna
forma el nombre fija y estabiliza, a diferencia de lo que Bitar propone, que la
imposibilidad de nombrar tiene que ver con que hay un sentido s6lo. También aqui
planteo que en Juan L, el rio funciona al interior del poema como un fluir de la
memoria: el Parand es un rio gigantesco, y asi como la imaginacion del poeta, y la
memoria del poeta que siempre muta y revela cosas nuevas, el rio tiene infinitos

meandros.
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3) Si mas bien opera en Juan L un movimiento imaginativo, y también de memoria,
(Como es que funciona este recurso? Me ayudo para pensar el funcionamiento de este
mecanismo con Walter Benjamin y en todo caso plantear una resistencia contra el
vértigo moderno.

4) La idea de Tania Favela, sobre una lectura de Juan L a partir del zen es muy fértil y

tampoco esta tan apartada de mi idea sobre memoria, y modernidad.
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Notas:
1: Tuve la oportunidad de platicar y tomar clase con Marcelo Pellegrini durante el
verano de 2018 en Espana. Las conversaciones que tuve con ¢él, ya en la clase, o fuera
de la clase viendo el futbol o tomando un café, fueron bastante mas que provechosas.
Lo cito de esta forma pues nada de lo que platicamos quedo escrito, tinicamente las
notas que hice de memoria y después de cada conversacion.
2: Desde luego me refiero al termino Riceour, o a cualquier otro término similar
dentro de la hermenéutica que pueda ser una salida facil para la lectura de un poema o
una obra literaria. A continuacioén una explicacion brevisima de Riceour:
Configuracion, refiguracion y lectura: es la transicion entre mimesis 11 y III. Aqui
plantea por un lado que los paradigmas que ya tiene el lector estructuran sus
espectativas y que por otro el acto de leer es el acto de seguir una historia mediante la
actualizacion, sin embargo el texto también contiene lagunas, "espacios de
indeteminacion" aclara que en casos exteremos es deber del lector el reconstruir la
trama. De esta forma "el texto s6lo se hace obra en la interaccion de texto y receptor”
(148).
3: Me refiero al texto titulado “Desdichadas lecturas. Sobre “los reyes rojos” de José
Maria Eguren”, donde Montalbetti explica porque su lectura, aunque eficaz desde un
punto de vista literario es en realidad deficiente pues carga al poema de significado.
4: ; Acaso hacer una edicion titulada Estas primeras tardes... y otros poemas para la
revolucion y suponer que todos los poemas contenidos ahi son pensados para la

revolucidn no es otra cosa sino instruir al nuevo lector en una lectura sesgada?
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5: Juan L. Ortiz no es el Ginico poeta Latinoamericano que emplea la estrategia de
desplazamiento de significados. Pensemos en todo el neobarroco, Sarduy, Lezama
Lima, y en el también argentino Néstor Perlongher, inclusive César Vallejo usa esta
misma técnica. No obstante cuando hablo de desplazamiento de significados no me
refiero a una operacion barroca o neobarroca. Hay que decirlo, en Juan L no hay una
intencion barroca. El motivo es sencillo y hay que volver a escribirlo: Juan L opera
como bien plantea Haroldo de Campos, una arborescencia, “correspondiéndose a una
biodinamica espontanea, a una respiracion vital” (42).

6: Para ver un estudio completo sobre la retdrica Orticiana consultese el formidable,
aunque ya viejo libro de Edelweis Serra. Cosmos de la palabra: mensaje poético y
estilo de Juan L. Ortiz. También a propdsito de los nombres o lugares cito las
siguientes palabras de Mastronardi: “Pero creo que necesito ser mas explicito: digo
<libertad>, porque creo que dejas fluir, de modo desasido y espontaneo, tu mundo
intimo. Y hablo de <modestia> porque las personas y los hechos que finamente
convocas vienen a ser, ya reunidos, como un secreto carnet del alma, como una vasta
ternura retrospectiva que no aspira a lograr autonomia <exterior>. Pienso en el lector —
no de nuestro medio y nuestra época- y me pregunto si los nombres que les propones
son canjeables para ¢é1” (Alzari 23).

7: Pensemos en el poema Staliningrado. Aunque el poema hace referencia a un suceso
determinado en la historia Rusa, y nos sitia ante un sobreviviente del “Aurora”,
plantea que ese suceso termina siendo el detonante de toda una serie de eventos.

Oh, €l supo, a la sazdn, que los siglos iban a fundirse

sobre los pies, por fin,

46



y sus treinta afios mismos fueron los que apuraron, alegremente, la mecha

para el trueno del rio...

Pero no sospecho, quizas, en la gran “conspiracion”

Contra el ser que se iba encontrando, a si mismo, debajo de las llagas...

Y pudo imaginar la ronda que después ritmaria los paises,

hasta dar vuelta a los aires, casi,

en primer circulo primero de las manos alrededor del mundo,

el primer circulo de las manos abriéndose, todavia, sobre las orillas del éter,

hacia las asambleas del éter?

La pudo imaginar, €1, entonces, ¢l, de pie sobre el relampago? (Ortiz 37-38)

8: El mapa del delta es un dibujo de Juan L, y es exclusivo de china, de modo que ese
mismo mapa-dibujo, no se puede empatar a las localidades mencionadas por Juan L a
lo largo del libro, quiza si tomamos tres destinos: Parana, Villaeguya y Gualeguay,
pero si empezamos a sumar al mapa otros lugares del mundo Orticiano pronto tenemos
mas bien el trazado total del rio que va desde Brasilia hasta Buenos aires.

9: Benjamin retoma la idea de shock de Freud, y expone que para defenderse del
shock existe la consciencia. Es decir que la consciencia, para poder defenderse de un
estimulo muy fuerte externo crea sensaciones como miedo, horror, angustia que
protegen del shock. No obstante cuando no hay consciencia, y el shock logra afectar
directamente al sujeto, la experiencia no pasa por la consciencia, mas bien se
sedimenta en el subconsciente. Lo que le interesa a Benjamin es pensar como es que
esa experiencia que ha provocado una marca en el subconsciente se puede reactivar

para recuperar la experiencia perdida por el shock: en este caso la experiencia que ha
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eliminado la modernidad. Benjamin también plantea que el mecanismo de la memoria
involuntaria planteada por Proust sirve para recuperar una experiencia que no estaba
en la consciencia, una experiencia que se sedimenta. Pues bien, mucho de esto hay en
Juan L.

10: Juan L dice sobre ¢l mismo “los afos y el estudio, la experiencia, sobre todo la
experiencia, la experiencia poética, la experiencia humana, la experiencia intima, me
han permitido dar algin esbozo sobre de forma a mis relaciones frente al mundo,
frente a las cosas, frente al paisaje con todos los elementos que lo constituyera,
ambicionando para la poesia la mayor flexibilidad de movimientos y la mayor
amplitud de sentido, sin desmedro, claro esta del necesario ritmo y de la necesario
ligereza” (Ortiz qtd in Friedemberg 16).

11: Me gustaria plantear que en especifico “Villaleguay” se puede leer a dos voces,
como si de cierta forma existiera un coro y luego un contracoro. Quiza exista algo de
dramatico en este poema. Habriamos de plantearnos si algunos de los poemas de Juan
L se pueden leer también a dos voces.

12: Para W. Benjamin el trabajo de la revolucion es despertar virtualidades del pasado.
Juan L veia en China la revolucion en trabajo, mientras que en Rusia solo veia una
idea de revolucion. El lo atribuia a que en China la revolucién se habia encadenado a
la labor de los aedas que todavia existian en la China que €l conocid. De modo que la
revolucion es una reintegracion con el pasado que tiene efecto sobre el presente, en
China evidentemente pasaba porque los aedas iban cantando poemas del pasado para
articularlos con la revolucion que recién triunfaba en China.

13: El Doctor Juan Alcantara me ha sugerido muy acertadamente que la metafora de la
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que estoy hablando (“Miro una danzarina en su martirio, es cierto,/ con los locos
brazos, ay, negando la ceniza”), tiene mas bien que ver con la intemperie, con el
contraste de estar en un espacio cerrado, protegido y pensar en el exterior o en el
invierno.

14: Aunque el verbo que usa Juan L. Ortiz es “danzar” y realmente viene del francés,
en espafiol tenemos también el verbo “bailar” que viene en realidad del latin “saltare”
que significa literalmente dar pequefos brincos. No so6lo el fuego baila o da esos
pequefios brincos que producen crujidos, sino también una especie de ave de la
provincia de Entre Rios el Saltator coerulescens o pepitero grisaceo tiene un
movimiento similar. Hago notar esto porque es facil leer la imagen del poema y
desplazarla a nuevos significados, ya al paisaje natural o ya al plano completamente

etimologico.
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