


We shall not cease from
exploration

And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first
time.

T.S. Elliot quoted by Gioconda
Belli in The Country Under My
Skin.




A special thanks...

life move pretty
fast,

if you don't look
around

once in awhile
you just might
miss it,

-A dead guy




Toward an Impure Poetry

It is well, at certain hours of the day and night, to look closely at the world of objects at rest. Wheels that have
crossed long, dusty distances with their mineral and vegetable burdens, sacks from the coal bins, barrels and
baskets, handles and hafts for the carpenter's tool chest. From them flow the contacts of man with the earth,
like a text for all harrassed lyricists. The used surface of things, the wear that the hands give to things, the air,
tragic at times, pathetic at others, of such things- all lend a curious attractiveness to the reality of the world
which should not be under prized.

In them one sees the confused impurity of the human condition, the massing of things, the use and disuse of
substances, footprints and fingerprints, the abiding presence of the human engulfing all artifacts, inside and
out.

Let the be the poetry we search for: worn with the hand's obligations, as by acids, steeped in sweat and in
smoke, smelling of lilies and urine, spattered diversely by the trades that we live by, inside the law or beyond it.
A poetry impure as the clothing we wear, or our bodies, soup-stained, soiled with our shameful behavior, our
wrinkles and vigils and dreams, observations and prophecies, declarations of loathing and love, idyls and
beasts, the shocks of encounter, political loyalties, denials and doubts, affirmations and taxes.

The holy canons of madrigal, the mandates of tfouch, smell, taste, sight, hearing, the passion for justice, sexual
desire, the sea sounding-willfully rejecting and accepting nothing: the deep penetration of things in the
transports of love, a consummate poetry soiled by the pigeon's claw, ice-marked and tooth-marked, bitten
delicately with our sweat drops and usage, perhaps. Till the instrument played without respite yield us it’s
solacing surfaces, and the wood show the thorniest suavities shaped by the pride of the tool. Blossom and
water and wheat kernel all share one precious consistency, the sumptuous appeal of the tactile.

Let no one forget them: despond, old mawkishness impure and unflawed, fruits of a fabulous species lost to the
memory, cast away in a frenzy's abandonment- moonlight, the swan in the gathering darkness, all the
hackneyed endearments: surely that is the poet's occasion, essential and absolute.

Those who shun the 'bad taste' of things will fall on their face in the snow.

-Pablo Neruda
Sobre una poesia sin pureza

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar profundamente los objetos en descanso:
Las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o
minerales, los sacos de las carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del
carpintero. De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccidn para el torturado
poeta lirico. Las superficies usadas, el gasto que las manos han infligido a las cosas, la atmdsfera a menudo
fragica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atraccidon no despreciable hacia la
realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupacion, uso y desuso de los materiales,
las huellas del pie y de los dedos, la constancia de una atmdsfera humana inundando las cosas desde lo
interno y lo externo.

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un dcido por los deberes de la mano, penetrada por el
sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y
fuera de la ley.

Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion, y actitudes vergonzosas, con
arrugas, observaciones, suenos, vigilia, profecias, declaraciones de amor y de revolta, bestias, sacididas, idilios,
creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo
sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en
un acto de arrebatado amor, y el producto poesia manchado de palomas digitales, con huellas de dientes y



hielo, roido tal vez levemente por el sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce super ficie del instrumento tocado
sin descanso, esa suavidad durisima de la madera manejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua
tienen tfambién esa consistencia especial, ese recurso de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa
calidad olvidada, dejados atrds por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer, * corazdn
mio” son sin duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.

Pablo Neruda, Caballo Verde para la Poesia, 1935.



